Episode 5

L’EGOCENTRIQUE

Cookie et Alain, qui porte ses éternelles lunettes noires,
sont assis sur une couverture, a 1'ombre sous un arbre.
Alain est adossé a 1'arbre ; cookie est assis en tailleur.

« Alors c'est quoi cette philosophie orientale dont tu me
parlais quand tu m’as aidé a faire mes devoirs? »
demande cookie. « Celle a cause de laquelle j'aurais 20
milliards d'années de travail ? »

« Plus que ¢a, méme. Bien plus que ¢a, » dit Alain.

« Encore plus ?! » s’étonne cookie. « Remarque, pour ce
que ¢a change... On peut de toute fagcon arrondir a
l'infini ! »

Alain rigole. « C'est a peu pres ¢a ! Enfin. Toujours est-il
qu'il y a une cinquantaine d'années, un sage indien du
nom de Sarvepalli Radhakrishnan — qui était moins
illuminé que son nom pourrait le faire penser puisqu'il a
fini président de son pays dans les années soixante — a
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déclaré, "Ce n'est qu'une illusion de considérer notre
voisin comme n'étant pas nous-méme." »

« Il va falloir que tu m'expliques, » dit cookie apres un
moment de silence.

« Eh bien justement, c'est pas évident. Il y a au moins
deux manieres d'interpréter cette phrase. La premiére
est de considérer le moi comme ne s'arrétant pas
seulement au bord de notre peau comme on en a
I'habitude, mais comme englobant tout ce qu'on voit,
sent et expérimente. Dans ce sens, je suis un peu toi, car
tu fais partie de mon expérience. De la méme maniére,
tu es un peu moi. »

« Mais alors tout est moi ! » s’exclame cookie.

« Pas tout : seulement ce que tu expérimentes. As-tu lu
L'écume des jours par exemple ? » demande Alain.

« Non. »

« Alors tu n'es pas cette histoire, et tu n'es pas non plus
Boris Vian. En tout cas pas encore. »

« C'est qui Boris Vian ? »
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« C'est l'auteur de L'écume des jours. De toute fagon, tu
ne deviendrais jamais complétement Boris Vian, mais tu
le deviendrais un tout petit peu si tu lisais son histoire, »
explique Alain.

« C'est vrai 7 » demande cookie.
Alain grimace un peu. « Pas nécessairement. »
« Alors pourquoi tu me racontes ¢a ? » demande cookie.

Alain prend une longue inspiration. « Parce que c'est
possible. »

« D'accord, » dit cookie aprés un moment de silence.

« Tu te rappelles l'autre jour quand je désespérais parce
que le monde nous mentait constamment ? Qu'il n'était
pas tel qu'il en avait l'air ? » demande Alain.

«Oui?»

«Eh bien a cause de ¢a, toutes les théories
philosophiques sont baties sur du sable mou. Dong, je ne
pourrai jamais te dire qu'une théorie philosophique est
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vraie. Tu dois n'en croire aucune. Par contre, je te
demanderai toujours de les comprendre. »

« C'est quoi la différence ? »

« Croire et comprendre, c'est la différence exacte entre
religion et philosophie. Tu vois, pendant des si¢cles, on
a pensé que la philosophie était la recherche de la vérité.
C'était une erreur. En fait, la philosophie est la
recherche de la logique. Comme il peut y avoir plusieurs
manieéres logiques d'expliquer les choses, la philosophie
est une science probabiliste, dans le sens ou sa tiche est
d'identifier les possibilités d'explication. »

« Alors I'idée que tout ce que je vois est moi est juste une
possibilité, » résume cookie.

« Exact. Et maintenant, je vais passer a4 la deuxiéme
maniére d'interpréter la phrase de notre ami
Radhakrishnan. »

« Ce type a quand méme un nom de secte. »

«C'est pas plus mal que d'avoir un nom de

biscuit... Toujours est-il qu'une autre maniére de
comprendre la phrase de Radhakrishnan est d'utiliser
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notre capacité d'empathie, » reprend Alain. « Imagine
que tu es quelqu'un d'autre et que tu te regardes. Qui
vois-tu 7 »

« Moi — non, cookie, » répond cookie.

« Si ce quelqu'un d'autre te connait, oui, il voit cookie.
Mais que voit-il s'il ne te connait pas ? »

«Un garcon ? »
« Oublie les détails. »
Cookie sourit. « Quelqu'un ? »

« C'est ¢ca — quelqu'un d'autre. Donc, le monde entier te
voit comme "quelqu'un d'autre”, et toi, tu es le seul a te

voir comme "moi". Qui, penses-tu, a raison : toi ou le
reste du monde ? »

« ...Alors je suis pas moi ? » demande cookie avec un air
un peu malheureux.

« Si! Car pour une fois, le monde entier a tort, et tu as
raison : tu es vraiment "moi". Rappelle-toi bien ¢a, car il
est trés rare d'avoir raison contre le monde entier, » dit
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Alain passionnément. « Maintenant, comme tu sais
qu'on a tort lorsqu'on voit une personne comme
"quelqu'un d'autre", tu vas essayer de ne plus avoir tort.
Qu'est-ce que tu vas faire pour ¢a ? »

« Ne plus penser que les gens sont quelqu'un d'autre ? »

« Absolument. Et s'ils ne sont pas quelqu'un d'autre, ils
sont qui ? »

FLASH SUBLIMINAL

Qui sommes-nous ?

«...Moi?»

« Parfaitement! Et wvoild donc la deuxiéme
interprétation de cette phrase de Sarvepalli
Radhakrishnan, "Ce n'est qu'une illusion de considérer
notre voisin comme n'étant pas nous-méme." »

«Mais c'est pas vrai!» proteste cookie. « Toi par
exemple, t'es pas moi ! »

« Mais bien stir que j'suis moi ! J'suis moi autant que toi !
Tu crois que t'es le seul a étre moi? T'as pas le
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monopole ! Et je sais bien que ¢a a pas l'air vrai, mais
rappelle-toi ce que je t'ai dit : le monde nous ment. Si on
faisait confiance a nos perceptions, on croirait toujours
que la terre est plate. Et il est tout a fait possible que les
tu, il ou elle qu'on voit ne sont que nos perceptions,
mais que la vérité est que tout le monde est toujours
moi. »

« C'est quand méme dur a avaler ! »

Alain léve les yeux en soupirant. « Rappelle-toi aussi
que je te demande pas de me croire, mais juste de me
comprendre — de comprendre mon raisonnement. Je ne
dis pas que Radamachin a raison, j'essaie juste de trouver
des explications a sa phrase! C'est théorique, tu
comprends ? »

«Bon. D'accord. Alors mettons que je suis tout le
monde. Et alors ? »

« Tres bien. Alors, si tu te rends compte que t'es tout le
monde, il se passe deux choses: d'abord, tu vas te
conduire le plus parfaitement possible. »

«Qu'est-ce que ¢a a a voir avec comment je me
conduis ? »
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« Ben si t'es tout le monde, tu vas toujours penser a tout
le monde quand tu fais quelque chose, et pas qu'a toi. Si
tu penses que tu n'es que toi, tu vas faire des choses pour
toi qui ne sont pas forcément bien pour les autres ; si tu
penses que tu es aussi les autres, tu vas
automatiquement vouloir faire des choses qui sont bien
pour tout le monde, » explique Alain.

« Ca a pas 'air si mal, » admet cookie.

«En plus, on est débarrassé de plein de sentiments
négatifs comme l'envie ou la jalousie, qu'on n'a plus
aucune raison de ressentir puisque ce n'est plus "les
autres" qui ont ces choses qu'on trouve bien, mais soi-
méme... » Alain prend une profonde inspiration. « Et
c'est ainsi qu'avec la théorie philosophique la plus
égocentrique qui soit — "poussez-vous de 13, vous étes
tous moi!" — on arrive au comportement le plus
désintéressé qui puisse étre — "je vais donc tout faire
pour que vous soyez heureux !" Joli paradoxe, non ? »

Cookie sourit. « C’est rigolo. »

« La deuxiéme chose qui va se passer est que tu vas te
sentir beaucoup plus responsable : comme tu es tout le
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monde, tout est de ta responsabilité. Tous les problémes
qu'il faut résoudre, tout ce qu'il y a a faire, c'est pour ta
pomme ! Ca compte aussi pour le passé, d'ailleurs : tout
ce qui a été accompli dans le monde est de ton mérite !
Et malheureusement, ¢a marche aussi dans l'autre sens :
toutes les bétises qui ont été faites, c'est toi qui en es
responsable. Tout le mal qui été commis, c'est toi qui le
portes sur tes épaules ! »

Cookie sourit encore. « Alors je suis comme le p'tit
Jésus ? »

Alain regarde cookie droit dans les yeux et hoche
lentement la téte. Le sourire de cookie disparait.

« C'est pour ¢a que je t'ai dit il y a deux jours qu'il était
possible que tu aies 20 milliards d'années de travail
devant toi, » rappelle Alain, « et méme bien plus, parce
que des vies, il va y en avoir un paquet avant que notre
univers prenne sa retraite ... »

« Et m'allonger dans l'herbe, j'ai le droit de faire ¢a
combien de temps?» demande cookie, son sourire
retrouvé.
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« ...Bon. Je crois qu'on a effectivement bien mérité un
petit quart d'heure, » admet Alain. « Mais aprés, on y
retourne ! »

« Un quart d'heure sur 20 milliards d'années, c'est pas
trés généreux de ta part... » estime cookie. « Mais je le
prends quand méme ! »

Cookie léve une main qu'Alain high five. Ils s'allongent
dans I'herbe, un sourire aux lévres. Le plan s'éloigne et
montre plusieurs autres personnes allongées ainsi, qui
peu a peu se transforment toutes en cookie — Alain y
compris.

Extrait d’Infantilismes, par Alexander Einich
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