

## Infantilisme 8

## L'EXPÉRIMENTATEUR

Cookie se promène dans le parc. Il porte un sac à dos rempli de devoirs et a son habituel paquet de cartes en mains.

Après une dizaine de pas, il voit Alain au loin. Celui-ci met son nez dans des fleurs et examine des feuilles en prenant des notes dans un calepin.

« Recherche botanique ? » demande Cookie lorsqu'ils se rencontrent.

« Pas exactement. J'inspecte ces plantes pour voir si elles fonctionnent comme elles le devraient et pour déterminer si elles pourraient être améliorées d'une manière ou d'une autre, » explique Alain d'un ton détaché.

« Améliorées ? C'est pas la tâche de la nature, ça ? » s'étonne Cookie.

« Pas si tu parviens aux mêmes conclusions que moi la nuit dernière ! » rayonne Alain.

« Un nouveau raisonnement ? » devine Cookie avec un sourire.

« Absolument. Distribue les cartes ! » ordonne Alain.

« Génial – j'espérais quelque chose comme ça ! » s'exclame Cookie, balançant son sac de devoirs de côté. Il mélange les cartes et commence à distribuer.

« Je suis parti d'où on est restés hier – de la possibilité qu'on avait un auteur, une entité singulière qui a créé notre univers, » dit Alain en prenant ses cartes. « Je me

suis ensuite demandé ce qu'il ferait après avoir terminé. »

« Peut-on le savoir ? » demande Cookie.

« Pas à coup sûr, bien entendu. Par contre, nous pouvons savoir à coup sûr ce que *nous* ferions après avoir créé un univers, » dit Alain.

« On se reposerait ? » essaie Cookie.

Sous ses lunettes, Alain roule les yeux en soupirant. « ...Et le septième jour, Cookie se reposa. D'accord. Que ferais-tu le huitième, alors ? »

Cookie joue une carte. « Reste-t-il quoi que ce soit d'intéressant à faire une fois qu'on a créé un univers ? »

« Bien sûr ! Il y a toujours quelque chose d'intéressant à faire après avoir créé quelque chose ! Ne resterait-il pas quelque chose d'intéressant à faire après que tu aies créé une voiture, par exemple ? » dit Alain, jouant lui aussi une carte.

« Une voiture, c'est pas un univers ! » proteste Cookie.

« D'accord, je vais simplifier la question alors, » soupire Alain. « Que ferais-tu après avoir créé une voiture ? »

« Créer un avion ? » tente Cookie en abattant une nouvelle carte.

Alain roule à nouveau les yeux. « Peut-être, mais – tu vas trop vite ! »

Cookie essaie encore. « Créer des panneaux de signalisation ? »

« Arrête de créer des trucs ! » s'énerve Alain. « Qu'est-ce que tu aurais *le plus envie de faire* après avoir créé la première voiture au monde ? »

« Bon j'essaie une dernière fois... » Cookie prend une longue inspiration. « Je la conduirais ? »

Alain pousse un soupir de soulagement. « Enfin ! A l'évidence, c'est *ça* que tu voudrais faire: t'asseoir au volant pour *l'essayer* ! Et cela, mon cher Cookie, c'est bien sûr également ce que nous voudrions faire si nous créions un univers: l'essayer ! »

Cookie réfléchit – sur les paroles d'Alain ou peut-être sur le jeu, car il joue une nouvelle carte gagnante. « Ok. Ça semble logique de vouloir faire ça. »

« C'est certainement plus logique que de vouloir que tes propres créations croient en toi, en tout cas ! » ajoute Alain avec une pointe de sarcasme.

« Mais comment on essaie un univers ? » demande Cookie.

« Comme quand on essaie une voiture : en s'asseyant dedans ! » s'exclame Alain.

« Mais comment tu rentres dans un univers ? » demande Cookie.

« Comment y est-on rentrés *nous* ? » demande Alain.

« En... En naissant ? Oh, je vois, » réalise Cookie.

« Exactement ! Le créateur de l'univers l'essaierait en naissant dedans ! »

« Hé – il a pas fait ça en étant Jésus, justement ? » réalise Cookie.

Alain pousse un soupir exaspéré. « Oublie la religion. S'il avait seulement été Jésus, il n'aurait jamais expérimenté la vieillesse, ou d'être une femme, une méduse ou un oiseau ! Tu te priverais d'essayer toutes ces choses si tu les avais créées ? »

« Tu veux dire qu'il essaierait plus qu'une fois ? » demande Cookie.

« N'essaierais-tu pas chaque modèle de voiture que tu construis ? »

Cookie hausse les épaules. « Ouais, pourquoi pas... Alors ce que tu veux dire, c'est qu'il essaierait chaque espèce une fois – ou plutôt deux, une fois le mâle, une fois la femelle ? »

Alain secoue la tête. « Non, ce n'est pas ce que je veux dire avec "chaque modèle". » Il rapproche sa face de celle de Cookie. « Si *je* créais un univers et voulais en essayer tous les aspects, je vivrais *chaque vie* qu'il contient ! »

Cookie est surpris. « Mais alors ça voudrait dire que nous sommes tous... »

FLASH SUBLIMINAL  
Qui sommes-nous ?

« ...Lui. Oui, cela voudrait dire exactement cela. Mais ce serait également le cas de cet oiseau sur cet arbre. Et de ce papillon sur cette fleur. Et de cette coccinelle sur ton épaule. » Alain souffle sur la coccinelle, qui s'envole.

Cookie rigole. « Je ferais mieux de faire plus attention lorsque je marche près d'une fourmilière alors. »

« En effet – tu ne veux pas te marcher dessus ! » Alain sourit. « Et comme *il se pourrait* que nous soyons des créateurs à l'intérieur de notre propre création, des artistes à l'intérieur de notre propre œuvre d'art, j'inspectais ces fleurs pour voir si elles fonctionnaient comme elles le devraient et pour voir si elles pouvaient être améliorées, parce que les bons artistes essaient toujours de perfectionner leur œuvre ! »

« Ces fleurs ne sont-elles pas assez belles ? » s'étonne Cookie.

Alain hausse les épaules. « Elles me semblent très bien comme elles sont. Je suis néanmoins certain que beaucoup, beaucoup de choses peuvent être améliorées. La liste est infinie. Notre distribution de nourriture, par exemple : trop à certains endroits et pas suffisamment à d'autres. Ou notre système éducatif : la philosophie devrait être enseignée beaucoup plus tôt. Ou la politique – ah, la politique!... »

« Mais attends une seconde... Ça me rappelle quelque chose ! » s'exclame Cookie.

« Vraiment ? Quoi exactement ? » demande Alain innocemment.

« On arrive à exactement la même conclusion que ces trois derniers jours, quand on a conclu qu'on vivait toutes les vies ;<sup>1</sup> que si on pouvait faire tout ce qu'on voulait, on deviendrait ce qu'on est ;<sup>2</sup> et que si on avait un auteur, on serait tous lui.<sup>3</sup> Il me semble que quelle que soit notre théorie, on arrive toujours à la même conclusion ! » réalise Cookie.

Alain rigole. « ...Ce qui ne les rend toujours pas nécessairement vraies, puisque l'Autogenèse est tellement plus vraisemblable qu'elles ! »

« ...Sauf si elles sont compatibles avec l'Autoneigeuse ! » ajoute Cookie en jouant une dernière carte gagnante.

Alain, qui a joué ses dernières cartes sans trop réfléchir, regarde le jeu. Il a une fois de plus perdu. « Tu es peut-être sur une bonne piste, Cookie, » dit-il en se grattant le menton. « Une très bonne piste, même... »

---

<sup>1</sup> Voir *L'Égocentrique*.

<sup>2</sup> Voir *Le Besoin Originel*.

<sup>3</sup> Voir *L'Auteur*.